Al final de la seva vida, l'escriptora Gwen Rees viu retirada en una illa del Mediterrani, on comença a escriure l'autobiografia d'una trajectòria vital agitada i turbulenta: nascuda a les Antilles i emigrada a Anglaterra, ha fet de corista de cabaret, ha malviscut en llocs inhòspits i ha resistit nombrosos desamors, sempre entossudida a escriure... Quan tothom la dóna per morta, Esther March, una jove traductora i escriptora obsedida per la figura de Rees, parteix al seu encontre i passa tot l'hivern amb ella.
